
Военные будни майора Лайтинена

В истории нашей большой многонациональной семьи, как в
капле воды, отразились многие характерные для XX века
явления:  крутая  смена  ориентиров  и  жизненного уклада,
рассеяние и разделение,  сложные морально-нравственные
решения,  непростой  внутренний  выбор,  необходимость
адаптироваться  к  незнакомой  среде,  принимать  вызовы
нового  времени,  начинать  все  с  нуля…  Красной  нитью
через жизни нескольких поколений родственников прошла
война  –  до  сих  пор  ее  отголоски  настигают  с  разных
сторон.

Корни  семьи  моего  отца  Валерия  Ивановича  Лайдинена,
Заслуженного  машиностроителя  Республики  Карелия,
посвятившего  жизнь  работе  на  Онежском  тракторном
заводе, представителя известной заводской династии, – из
Ингерманландии. Когда-то в селе Старые Черницы, что в
Гатчинском районе Ленинградской области, жила большая
дружная семья Лайтинен – зажиточные крестьяне, имевшие
крепкое  хозяйство.  К  сожалению,  ветра  революции,

развитие колхозов, Финская, а потом и Вторая мировая война разорили семейное гнездо.

При первых бомбежках прямым попаданием снаряда был разрушен родовой дом, несколько
месяцев Мария Исаковна Лайтинен (моя прабабушка) с тремя детьми жили в подвале, потом
с родственниками скитались в лесу. Вместе с другими семьями ингерманландцев им удалось
перебраться сначала в Эстонию, потом в Финляндию, где все,  включая детей, работали в
финских семьях, обеспечивая пропитание. Свекровь Марии Исаковны, моя прапрабабушка
Ева Адамовна Лайтинен (в девичестве – Кемпи) осталась в родной деревне и погибла в 1943
году.

После  войны  часть  родственников  вернулась  в
СССР,  где  сразу  получила  статус
«неблагонадежных»  с  запретом  жить  на
ингерманландской  земле  и  в  крупных  городах
СССР; другие осели в Эстонии, несколько человек
остались в Финляндии (откуда вскоре перебрались
в  Швецию).  Увидеться  с  некоторыми
родственниками  удалось  только спустя  много  лет
после  войны…  Мой  дедушка,  Иван  Адамович
Лайдинен,  отправленный  на  долгие  годы  на
поселение  в  удаленный  район  Карелии,  до
последних  дней  переживал  события  юности,  не

любил говорить о военном и послевоенном времени, интуитивно оберегая детей и внуков, не
желая бередить давнюю боль.

На страницах газеты «Карьялан саномат», которая отмечает в этом году 95-летие, мне хочется
подробнее  рассказать  об  Иване  (Йохане)  Исаковиче  Лайтинене,  известном  в  Карелии
редакторе и журналисте,  – родном дяде Ивана Адамовича.  На протяжении долгих лет он
занимался  развитием  как  финнноязычной,  так  и  русскоязычной  прессы,  укреплением
советско-финских  отношений,  был  ответственным  секретарем  и  заведующим  отделом
республиканской газеты «Тотуус»,  редактором отдела переводов Карелфинтага,  много сил
отдал становлению и развитию газеты «Неувосто Карьяла», журнала «Пуналиппу», трудился
заместителем редактора «Ленинской правды».



Иван Исакович Лайтинен родился 23 января 1913
года.  В  раннем  возрасте  увлекся
социалистическими идеями, стал сначала избачом в
деревне  Ковшово,  потом  получил  два  высших
образования (в области журналистики и истории), в
дальнейшем  трудился  в  финноязычных  газетах  и
журналах  Ленинграда.  В  период  создания
Народного  Правительства  Финляндии  во  главе  с
О.В.Куусиненом  находился  в  его  распоряжении,
имел  постоянные  контакты  с  Финляндией.
Проходил спецкурсы Политуправления (ПУ) РККА
в  Москве,  взаимодействовал  с  наркоматом
иностранных  дел,  был  инструктором-литератором
спецопераций ПУ Ленинградского военного округа.

В  годы  войны  И.И.Лайтинен  трудился
ответственным секретарем  редакции газеты «Сын
народа», а потом занимал аналогичную должность
в издании «Голос солдата» Ленинградского фронта.
В  семье  сохранился  рукописный  «блокнот
журналиста», в котором Иван Исакович на русском
и финском языках карандашом кратко фиксировал
происходящие события, свои встречи с бойцами и

разведчиками, делал наброски будущих материалов. Вот некоторые из тем его материалов:
«Боевая дружба», «Отвага», «Гуманист», «Он был музыкантом», «Воля к победе», «Люди с
большими чувствами», «Ни шагу назад». Предполагал Иван Исакович подготовить очерки о
судьбах людей разных военных специальностей: «Связисты», «Артиллеристы», «Санитары»,
проводить воспитательные беседы.  Неизвестно, какие замыслы удалось воплотить, а какие
нет,  но  некоторые  детали  историй,  характеров  будущих  героев  статей  в  блокноте
сохранились.

Вот  как  Иван  Исакович  описывает  свои
переживания  по  поводу  гибели  красноармейца
Саши  Андреева,  командира  пулеметной  роты,  с
которым  он  был  знаком.  Точно  предчувствуя
скорую смерть,  молодой боец  оставил следующее
пожелание:  «Если  от  меня  не  будет  известий,  то
прошу сообщить жене, ребятам, что я погиб в боях
за Ленинград». «Это сообщение так меня потрясло,
- пишет Лайтинен сразу после смерти бойца,  - что
я буквально плакал целых полчаса… Я никогда в

жизни не  забуду Сашу Андреева,  к  тому же он поручился за  меня в  партии».  Вероятно,
сильное эмоциональное переживание заставило журналиста  сразу начать  делать наброски
для  будущего  материала.
В составе редакции майор Лайтинен до 1944 года находился в  Беломорске,  откуда  часто
уезжал  в  командировки по заданию руководства.  На немногочисленных фотографиях той
поры он,  сосредоточенный и строгий,  в  походной шинели всегда за работой:  у пишущей
машинки, с бумагами, среди товарищей.

Иван Исакович знал, какая судьба постигла членов
его  семьи  и  других  ингерманландцев,  очень
переживал  по  этому  поводу:  «Целые  деревни
сравняли с землей… Я получил известие,  что все
наши отправлены в плен, в фашистское рабство…



Жаль только, что бабушка уже не увидит невестку и внучку», - записывает он 16 марта 1943
года, скорбя о смерти матери Евы Адамовны Лайтинен. Именно история семьи в дальнейшем
стала препятствием для продвижения по карьерной лестнице, но как рассказывает его дочь
Татьяна Ивановна Лайтинен, отец относился к этому спокойно, философски.

В письмах военного времени Иван Исакович практически ничего не рассказывает о своей
жизни, но все они философичны, полны раздумий, беспокойства о семье, очень поэтичны:
судя по всему, именно в эпистолярном жанре тайный романтик Лайтинен находил отдушину,
противоядие от суровой реальности будней.  Возможно,  именно таким образом фронтовой
журналист,  выполняющий  сложные  и  опасные  задания,  старался  сохранить  в  себе
человеческие чувства, эмоции, главные ценности.

Сохранилась его переписка военных лет с супругой
Ниной  Федоровной,  с  которой  Иван  Исакович
познакомился в  1939 году в  Горьком,  где  работал
собственным  корреспондентом  «Учительской
газеты».  Письма  –  особенность  их  союза:  вскоре
после знакомства Лайтинен должен был уехать из
Горького,  и  первые  признания  в  любви,
размышления  о  возможности  создания  семьи
прозвучали  именно  в  письмах.  Война  вновь
разделила  молодую  супружескую  пару, у  которой
уже  родилась  дочка  Наташа,  так  что  почтовые
треугольники,  открытки и телеграммы оставались
главной  связующей  нитью  между  Ниной
Федоровной и ее мужем.

Вот отрывок письма, датированного августом 1943
года.
«Милая  девочка!  Сейчас  ночь.  Люди  все  спят.
Удобное  время  для  мечтаний  и  дум.  Захотелось
очень  поговорить  с  тобой,  сказать  что-нибудь
хорошее, ласковое. Но что именно – сам не знаю.

Знаю  только  то,  что  душа  полна  самой  нежной  любви  к  тебе.
Знаешь, Ниночка, природа одарила меня душой поэта,  я могу чувствовать жизнь не хуже
поэта. Но лишила меня дара поэтического слова, и поэтому я зол на нее. Ни о чем я так долго
не мечтаю, как о том, чтобы вложить в поэтические, в художественные слова ту горячую
любовь, которую я питаю ко всему окружающему миру, и в первую очередь – к тебе. Я часто
думаю,  почему  я  так  сильно  люблю  жизнь…
И вот, несмотря на то, что я не умею обращаться со словами так, как с ними обращаются
художники,  я  все  еще  мечтаю  написать  вещь,  которая  бы  когда-нибудь  оставила  след  в
человеческой душе…»

В  письма  супруге  Лайтинен  обязательно  вкладывает  небольшие  розовые  листочки,
адресованные дочери Наташе.  В каждой строчке – огромная любовь и тоска,  надежда на
встречу  с  родными:
«Милая моя Наташенька! Ты не знаешь, как папа тебя любит и скучает по тебе. Пусть мама
обнимет тебя крепко и скажет, что папа, что папа так любит свою Нату. Скажи маме, чтобы
не скучала, поцелуй и обними двумя руками, крепко, крепко…»

Реальность военного времени была совершенно иной, не оставлявшей места вдохновению.
По  воспоминаниям  сослуживцев,  сотрудники  редакции  занимались  не  только
журналистикой,  но  и  проводили  диверсионные  пропагандистские  акции  в  тылу  врага,
издавали  листовки,  забрасывали  их  на  территорию  противника,  вели  разнообразную
информационную работу. Приходилось осуществлять и разведывательную деятельность, но



об этой части его жизни информации практически нет. И.И.Лайтинен был надежным бойцом
и умел хранить тайны – во многом поэтому он чудом уцелел в мясорубке тридцать седьмого,
когда были репрессированы многие деятели финской советской печати, и в послевоенные
годы. За деятельность в годы войны был награжден медалями «За боевые заслуги» и «За
оборону советского Заполярья». В 1946 году перешел в резерв Наркомата иностранных дел
СССР, преподавал в спецшколе-интернате,  а затем был отправлен в Карелию – поднимать
национальную прессу и развивать советско-финские отношения. За трудовую деятельность
отмечен медалями, почетными званиями, получил орден Дружбы народов.

Коллеги вспоминают Ивана Исаковича, Заслуженного работника культуры КАССР и РСФСР,
члена  Союза  журналистов,  как  исключительно  уравновешенного,  дипломатичного,
интеллигентного и порядочного человека. По рассказам И.А.Муллонена, с которым Лайтинен
долгие годы работал в Обществе советско-финской дружбы, и других соратников, он никогда
ни  на  кого  не  повышал  голос,  высказывался  строго  по  делу,  был  очень  молчаливым  и
скромным.  Известный  писатель  В.А.Потиевский  вспоминает  его  деликатность,
уважительность и внимание к собеседникам.

Близких  друзей  у  него  не  было,  с  дочерьми  и  супругой  Ниной  Федоровной  он  не
откровенничал,  воспоминаний не оставил,  так что многие истории его долгой и сложной
жизни, наверно, уже никогда не будут озвучены. Я встречалась с Иваном Исаковичем всего
несколько  раз.  Узнав,  что  мои  материалы  публикуются  в  журнале  «Карелия»  (бывшем
«Пуналиппу») и я собираюсь поступать на факультет международной журналистики, Иван
Исакович искренне обрадовался, тепло напутствовал и пожелал удачи, выражая надежду, что
творческая линия в семье продолжится.

Всем  россиянам  очень  важно  бережно  хранить  материалы  о  военном  прошлом  наших
предков, знать и чтить своих героев, передавать новым поколениям живую правду о Великой
Отечественной  войне.  Причем,  необходимо  изучать  и  хранить  не  только победные,  но  и
самые  страшные,  трагические  страницы  общего  прошлого,  в  том  числе  –  трагедии
Ингерманландии и ее жителей.  Пришло время открыто и во весь голос рассказать о многих
эпизодах  войны,  которые  прежде  замалчивались.  Только  так  можно  не  «заглянцевать»
историю, но познать ее во всей противоречивой совокупности, восстановить справедливость
и не допустить повторения страшных ошибок ХХ века. Помнить, говорить за всех тех, кто
сегодня уже не может этого сделать, передавать дальше правду о войне на примерах судеб
родных и близких, – наша общая духовная задача.


